Casi 30

A los veintinueve años, Mirella se encuentra atrapada en un limbo profesional. Escritora de un único libro que la crítica especializada nunca consideró «literatura de verdad» y que tampoco alcanzó el estatus de bestseller que genera envidia, se debate entre mantener la ficción de seguir siendo escritora a través de redes sociales y aceptar la realidad de su fracaso incipiente.

Entonces, en un acto de impulso nacido de la desesperación, hace exactamente lo que un psicólogo nunca aconsejaría: toma una decisión importante sobre la marcha. Su editor le ofrece ghostwriting nuevamente, pero esta vez a gran escala: escribir las memorias o la historia de una actriz española reconocida. A pesar de haber jurado nunca volver a escribir para otros, Mirella acepta.

El viaje a Madrid en un avión donde ni siquiera pudo pagarse un asiento decente se convierte en un catalizador. Entre películas de avión, diálogos absurdos con azafatas y reflexiones sobre su amistad rota con Nicole, Mirella abre un libro que Nicole le regaló. En las palabras de un autor español, encuentra la pregunta que ha orientado todos sus últimos pensamientos: si hubiera sabido que la forma en que viví hasta los treinta años determinaría el resto de mi vida, ¿habría hecho las cosas de otra manera?

Con quince semanas para cumplir treinta, Mirella crea una lista: actividad física, meditación, leer diverso, ser valiente, aprender a decir no, escribir su segundo libro. Ella misma reconoce que es ridícula, imposible y sin lógica clara. Pero es su último intento.

Esta es una novela sobre los puntos ciegos de quien queremos ser versus quiénes realmente somos. Sobre el peso asfixiante de las expectativas, la imposibilidad de la vida perfecta y la complejidad de las amistades que hieren más que cualquier romance. Sin moralejas, sin finales apoteósicos. Solo la vulnerabilidad de alguien que reconoce no encajar y encuentra, finalmente, alivio en eso.