18 días

Encerrado en una prisión marroquí sin saber exactamente cómo llegó hasta allí, un hombre comienza a escribir su historia. Durante dieciocho días —o quizás muchos más—, reconstruye minuciosamente los episodios que forjaron su carácter: desde la pelea por un tractor en la guardería, donde vio sangre por primera vez y descubrió el placer del dominio, hasta los años escolares donde la manipulación se convirtió en su arma preferida sobre compañeros más débiles. El protagonista relata sin filtros su infancia como un niño grande, fuerte y fundamentalmente incapaz de someterse a autoridad alguna. Con una franqueza inquietante, examina su rechazo visceral a cualquier orden, su necesidad compulsiva de control y sus obsesiones desde temprana edad. Narra el episodio de la piscina pública de Madrid, donde su resistencia a obedecer al monitor argentino terminó en un acto de violencia ciega, y evoca su amistad —y posterior venganza— contra Julián, el único compañero que le inspiró algo parecido al respeto. Ahora, desde la celda, el narrador intenta comprender el camino que lo llevó a ser acusado de asesinato. ¿Fue la violencia algo que provocó, o fue ella quien lo encontró? Con una prosa cruda y perturbadora, esta novela de ficción examina las capas más oscuras de la psicología humana, explorando cómo la infancia sin límites, el rechazo a la autoridad y la obsesión por el poder pueden conducir a un hombre hacia el abismo.